《乐可》

阿杰连续第三年考公务员，每次都差几分。他考前必来乐可斋买一块定胜糕，乐可悄悄在糕里多放了一颗红枣。放榜那天阿杰终于上岸，他冲进店里举着成绩单大哭：“乐可，你的糕真的管用！”

高二男生每周五准时来买两份桂花糕，小心翼翼地包好，偷偷塞进隔壁班女生课桌里。半年后女生毕业典礼上找到他，笑着说：“谢谢你，每一块我都吃得很甜。”男生涨红了脸，乐可在柜台后假装擦杯子，嘴角止不住地上扬。

八十岁的张奶奶独居多年，每周三必来买半斤桃酥。有一天她没来，乐可打听到她摔伤了腿，便每天骑着小电驴送桃酥上门。张奶奶吃着桃酥老泪纵横：“你跟我孙子一样，可他远在澳洲，三年没回来了。”

乐可在仓库角落翻出父亲年轻时的手写配方本，里面夹着一张泛黄的照片——父亲和母亲在乐可斋门前笑靥如花。他照着上面的“失传配方”做了第一批枣泥酥，咬下去的瞬间，眼眶发热，那味道里藏着他从未察觉的温柔。

台风过境，小镇多处断电。一位年轻妈妈冒雨跑进店里求购婴儿吃的米糕，她孩子断粮了。乐可二话没说点燃蜡烛，用手工石磨磨了一小时米粉，做出热腾腾的米糕。年轻妈妈哽咽着道谢，乐可摆摆手：“快回去喂孩子吧。”

镇上传言乐可斋要被拆除改建商业街，乐可一夜没睡，把祖上传下来的木质模具逐一擦拭干净。第二天他在门口贴出告示：“只要我还有一口气，乐可斋就在。”老街坊们纷纷赶来排队买糕点，用行动告诉这个世界——有些味道，拆不掉。